亮不褪色，但就是不透气这一点，回回穿它，都让祝余觉得自己是一条闷在白色塑料袋里的鱼。

祝余看看宋扶疏手里的黑抹布，又看看自己，指了指下游：“你在这个方向吧。”

别把她的白衣服弄黑了。

宋扶疏看了看抹布，好吧，那间宿舍确实挺脏的，他走去水流的下方清洗，祝余在他的上方两米外，开始打肥皂。

肥皂打出白白的泡沫，香香的，沿着水流穿过宋扶疏的手，他抬头看了看那件衬衫。

感觉有点奇怪。

宋扶疏加快了洗抹布的速度，但祝余这两天憋坏了，“欸欸欸”的叫他，“你慢点啊！慢点！等会儿我们一起回去啊！”

她真是太无聊了。

周围的干事哪怕食堂阿姨白天都要上班，她不能去打搅人家，但公社里除了单社长她都不认识，她也不能找人家社长陪她唠嗑啊？

至于肖干事。

这个小干事最近参加培训，根本不在公社，没一个人能陪祝余说话！

祝余也不嫌弃他的抹布了，往他的方向挪了一米，手里搓着衣服，眼睛亮晶晶地看着他：“我听我堂哥说，你这学期似乎在研究一些和发酵有关的机器？是什么呀？——我绝对没有打探的意思！你可以不说！”

嘴上这么说，但她脸上的表情分明写着“求求你了告诉我吧我真的很想知道。”

宋扶疏静了两秒。

他把抹布翻了个个儿，祝余余光看见，把自己的肥皂递过去，“借你用！”

好吧，好吧……

宋扶疏把那块肥皂还给她，抹布只沾了浮灰，其实水里一搓就干净了，他认命似的说：“就是你想的那样。”

祝余欢呼一声：“我就知道！”

她激动地看着宋扶疏，恨不得一把握住他的手似的。热情而真挚地呐喊：“党的好儿子！伟大的宋扶疏同志！我们农学界不会忘记你的付出——你做得怎么样了？”

宋扶疏觉得今天真晒，脸好热啊。

他双手无意识地搓着那块回归白色的抹布，缓缓地说：“机器做出来了，我试着拿秸秆厨余发酵了一下，速度很快，但是还没有具体投入其他实践——”他顿了一下。

祝余的眼睛越来越亮，阳光下泛着金光，让他觉得自己好像会被她一口吞掉。

宋扶疏不着痕迹地往后挪了挪。

他继续说：“我做了大致检测，和腐熟过后的有机肥营养成分含量差不多，但机器还有缺憾，零件易磨损，运行偶尔卡壳。”

“哪有一蹴而就的发明！”

祝余真忍不住了，她一把薅住宋扶疏的手，激昂地说：“我本来以为你只是个有点聪明的小天才，我没想到！你是一个这么厉害的大——天——才！”

她只是抱着有枣没枣打一杆子的想法说起的，相关原理她跟堂哥说了，跟学校机械系的同学说了，但只有宋扶疏！

宋扶疏！

他真搞出来了！

被她抓着的那只手滑溜溜的，染上了肥皂沫，宋扶疏的脸彻底红了，他试图挣扎，但祝余两只手跟铁钳似的纹丝不动。

她沉浸在有机肥暴增的喜悦中无法自拔。

“我承认了，你确实是个大天才……那什么？机器能给我瞅瞅吗？我保证我就瞅一眼，绝对不会半夜给你偷走的！”

宋扶疏恼了，“你放开我！”

他用力一抽手，谁知道刚才下盘稳扎稳打、怎么拽也不动的祝余这会儿忽然松了手，迫于惯性，他猛地后仰，刚洗干净的白抹布在空中甩出一个完美的抛物线。

时间好像放慢了。

宋扶疏仰着头，头顶的天真蓝啊，还有鸟在盘旋，欢快得像某只姓祝名余的女士。

他眼睁睁感受着自己的身体向后倒去，落入地心引力的怀抱，右手无力地伸着，试图借力，但只能抓到虚无的空气——早不松晚不松，她偏偏这个时候松手！

再恨也没用了，他麻木地放弃了挣扎，看着那张脸越来越远，眼睛瞪得像铜铃。

“宋扶——”

“哗啦！”

落进水里的那一刹那，宋扶疏想的是，也许封建迷信说的话偶尔也是对的。

祝余克他。

他坚信。