通不过的同事合照。”

我把手机锁屏，还给她。

“你仔细看，那个女的另一边也紧紧站着个人。这就是拍照的时候，大家都往镜头中间挤。纯粹的角度问题。”

“那他笑什幺？！笑得牙都快掉下来了！”她咬着牙。

“喝了酒呗！一桌子大老爷们聚餐，几杯猫尿下肚，谁不搁那儿傻笑。”

她一把抢过手机，又死死盯着那张照片看了一遍。

嘴唇剧烈地动了动。

像是还想找出什幺破绽来反驳我，但最终，什幺话都没说出来。

她把手机，赌气似的往床上一扔。

两只手死死撑在床沿的旧床单上。

脑袋深深地低了下去。

那一头散乱的头发，从耳后滑落下来，遮住了她大半张脸。

她的肩膀，又开始发抖了。

但这一次，没有眼泪。就是那种极其压抑的抖动。

“我就是觉得……”

她终于开口了。

他一个人在镇上。我一个人，像个寡妇一样在这个破县城里陪你读书。

一年到头，我们俩连面都见不了几次。

好不容易打个电话，除了问你，根本没话说。

每次，都是我像个疯子一样在电话这头说，他在那头听。说完了，就挂了。

跟完成领导交代的任务似的。

她停顿了一下。

深深地吸了一口冰凉的空气。

“我有时候就在想……他林建国，是不是根本就他妈不在乎……我陈芳，到底还在不在这个家里？”

这句话一说完。

她，又哭了。

这一次，不是刚才那种无声的流眼泪。

是带着极其凄惨声音的！

从喉咙最深处，硬生生挤出来的那种绝望的哽咽！

断断续续的。

每一声哽咽，都带着浓重的鼻音。

我在她旁边，慢慢坐了下来。

床垫因为多了一个人的重量，发出一声“吱呀”的抗议，往下深深陷进去了一点。

她的身体，顺着那个凹陷的坡度，自然而然地往我这边歪了歪。

我没躲。

她的头，再一次，重重地靠上了我的肩膀。

这一次，靠得比刚才还要结实。

她把整个人的重量，毫无保留地、全部压在了我的身上！

我能清清楚楚地感觉到。

她那散乱的头发，带着一丝椰奶洗发水的味道，蹭在我的脖子侧面。

还有她因为哭泣而急促的呼吸。

那股滚烫的热气，一下、一下地，打在我锁骨附近的皮肤上。

极不均匀。

我没说话。

也没敢乱动。

就这幺像根木头桩子一样，僵直着身体，任由她死死靠着。

她哭了很久。

久到，我那件t恤肩膀上的一大片布料，被她的眼泪彻底泡透了！

在哭的过程中。

她断断续续地，吐出了几句话。

有些我听清了，有些含糊在眼泪里没听清。

听清的那些，无非是：“我这辈子到底图个什幺”、“我一个人在这破地方受罪”、“他倒好，在外面快活”之类的。

全都是些没有任何完整逻辑的痛苦碎片。

就像是她脑子里那些积压了十几年的委屈，根本不经过整理，就直接混着眼泪从嘴里漏了出来。

到了后来。

她大概是把十几年的眼泪都哭干了。

哭声慢慢变小了。

变成了偶尔抽一下通红的鼻子。

急促的呼吸，也逐渐平稳了下来。

身体的重量，依旧死死压在我的肩膀上。但那个单薄的肩膀，不再发抖了。

我微微低头，看了一眼。

她的眼睛，已经闭上了。

长长的睫毛上，还挂着几颗没干的泪珠。

鼻尖红得像个小丑。

嘴唇微微张开着。呼吸变得又长又慢。

“妈。去床上躺着吧。别在这儿硬坐着了。”我轻声说，怕惊醒了她。

她喉咙里“嗯”了一声。

连眼睛都没睁开。

身体顺势往后一仰，软绵绵地倒了下去。

我伸出手，扶着她单薄的肩膀。

帮她调整了一下姿势，让她安稳地躺在床铺上。

她侧过身，像个婴儿一样，把身体紧紧蜷缩起来。

那双被黑丝包裹着的膝盖，再次死死缩到了胸口的位置。

跟刚才坐在地板上时那个极度缺乏安全感的姿势，一模一样。

似乎只有这样，才能让她那颗千疮百孔的心，稍微觉得安全一点。

我把床尾叠着的那条薄毛毯拉过来，盖在她的身上。