套和行李箱就往门外冲。

到了前台，服务员看我的架势，马上优先给我办了退房手续，然后冲向大门，整个人几乎是撞出去的。

我一边跑一边打电话订票，手抖得太厉害，电话指纹解锁解了三次才解开。

最近一班飞回去的航班还有一个半小时起飞，只剩头等舱最后一张。我毫不犹豫确认，平时我会比较一下的价格，今天眼睛都没眨一下。

“不管多少钱，我都要！”

打车去机场的路上，我坐在后座，盯着窗外飞速后退的城市景色。

太阳已照进街道，光影在脸上交替明灭。

手机屏幕显示周海平发来的消息：“医生说暂时稳定了，但人很虚弱，一直在哭。你别太担心，一路上注意安全。”

一直在哭。我的喉咙发紧，像有什么东西卡在那里，咽不下去也吐不出来。

昨晚，我还在酒店里咬牙切齿地读王勤的日记，那篇日记的结尾，王勤写了一句让我浑身发冷的话——“你是我碗里的菜。永远都是。”

那时，我满脑子都是恨意和报复。

我想怎么让他付出代价，怎么让他身败名裂，怎么把那些照片和视频当作武器砸碎他的脸。

我坐在那里，像一个复仇者，冷静地计算着每一步。

但现在，我最大的愿望是尽快见到李慧，我要确认她健康，确认她平安。

我闭上眼睛，靠在座椅上。心跳还是很快，一下一下撞在肋骨上，像是在敲一扇关着的门。

“慧……你千万别有事……”

“师傅，能再快点吗？”我的声音干涩。

“尽量，前面就是高架了。”司机从后视镜里看了我一眼，大概看到我脸色不对，没再多问。

我低下头，双手插进头发里。

近期的画面像坏掉的放映机一样在脑子里乱切——李慧蜷缩在沙发上坦白时的样子，她说“他说只是脚”时牙齿打颤的声音，她哭着问我“你是不是不要我了”时眼睛里那种绝望的神色。

还有王勤的日记里，那些被他写下来的、画面感很强的细节……

每一次画面切换，都像有人在用指甲刮我的心脏。很疼，痛到想把手伸进去抚摸。

出租车在机场出发层停下。我推开门就冲进去，换登机牌、过安检，一路小跑。登机口已经在广播催促了，我是最后几个登机的乘客之一。

走进机舱的时候，空姐看了我一眼，大概看到我满头大汗、脸色发白，轻声问我“先生您没事吧”。我摇头，说没事。

座位靠窗。

我坐下来，系好安全带，把额头抵在冰凉的舷窗上。

窗外的地勤车还在来来回回地跑，穿着反光背心的人在挥手。

飞机开始滑行，速度越来越快，然后机头抬起，城市的地面渐渐变小、变远，变成一片模糊的光点。

我盯着窗外，忽然发现自己的脸颊湿了——是泪，是那种毫无征兆的、从眼眶里渗出来的东西。

我抬手擦了一下，又擦了第二下，然后干脆不擦了，让它们流下来。

我在心里反复问自己一个问题：“如果她这次真的出了什么事，我该怎么办？”

我不敢想答案。

一个月前，我从伦敦飞回来的时候，她站在接机口，穿着那件米色的风衣，瘦得让人心疼。

随后相处的距离感、陌生感完全没有夫妻久别重逢的喜悦。

我当时心里对她有怀疑：她为什么看我的眼睛有躲闪？

为什么说话的眼里常有的笑容消失了？

为什么在我跟她亲热的时候没有了往常的愉悦？

那些问题像是蛛网一样缠住我的脑子，让我看不见别的东西。我花了太多时间去想“她对我隐瞒了什么”，很少去想“她一个人经历了什么”。

母亲生病住院，她一个人扛。

医疗费快花光了，她一个人扛。

王勤的威胁、停车场、日料馆、那些她不敢说出口的事，她一个人扛。

我以为自己在为我们的未来奋斗，完全忽略了她在为我们现在的家庭负重前行。

她把所有的“不好”都咽了下去，只把“好”留给我。

而我，回到她身边之后，给她的却是一张冷脸、一连串的质问、和那些无声的、漫长的、让她喘不过气的沉默。

我闭上眼，王勤日记里那句话又冒了出来——“郑斌就是一个傻子，放着这么一个如花似玉的美人守空房，去研究那些枯燥的模型，太浪费宝贵资源了。”

那句话是王勤写的，是在羞辱我。

但此刻我坐在万米高空的机舱里，盯着窗外雪白的云层，发现自己居然没法反驳。

我的确把太多时间给了数据，太少时间给了她。

那些模型、代码、论文、会议，真的比她重要吗？

我想起了章教授对我说的话：“小郑，别多想。夫妻之间，总有些误