她就在那边躺着。

和爸挤在一张一米二的弹簧床上。

离她不到一米。

隔了一道薄板墙。

什么也做不了。

明天是腊月二十六。

后天二十七。

大后天二十八。

然后二十九、三十、初一、初二、初三、初四、初五——还有十天。