她不搓了，把手放回方向盘上，扶了扶眼镜。

“再来。”

她说。

九点半，他把车开回她家楼下，熄火，把钥匙递给她。

“会了。”

他说，“就是怕。

怕是好事，不怕的才出事。”

林栀接过钥匙，攥在手里。

“下回几号？”

“礼拜四。”

“……行。”

她下了车，没跟他说再见。

他也没等，跳上陆巡，柴油机一响，倒出车位，走了。

我送她上楼。

电梯里就我们俩，她靠着电梯壁，扯着衬衫领口往里扇风，扇了好一会儿，把最上头那颗扣子解开了。

“他那个人，”

她说，“嘴太欠。”

“嗯。”

“什么都要占一句便宜。”

“嗯。”

电梯到了。

门开了，她没马上出去。

“不过，”

她说，“他教得是比你好。”

她低头看了一眼大腿上那个灰手印，拿手又搓了一下，出去了。

礼拜五晚上，我妈不在家。

我一个人坐在床上，打开了半山车库的监控app。

这东西是我装的。

去年开春，车库换云监控，院子、车间、大门各一路，二楼办公室也加了一路，冲着墙角那个保险柜。

他打电话叫我去，说小孩你懂这个，给我弄弄。

我弄了一个礼拜六，弄完了，管理员账号是我注册的，密码是我设的。

我给他开了一个账号，给阿坤开了一个，我自己的那个，一直没删。

他知道。

装的那天，他看着我在手机上点来点去，问我：“你那个能看吧？”

我说：“能。”

他说：“行。”

办公室那一路是广角的，冲着保险柜，保险柜在墙角，所以整间屋子都在里头：那张玻璃大桌子，那张黑皮沙发，那面朝着车间的玻璃墙，百叶帘拉在顶上。

晚上九点四十，画面里亮着灯。

我妈坐在黑皮沙发上，光着脚，两条腿蜷着，搁在沙发上。

她穿着白天上班那件白真丝衬衫，扣子解到第三颗，底下一条黑色的铅笔裙，丝袜脱了，团在沙发扶手上。

头发散着，烫的卷，手里端着一杯冰美式，没加糖。

他坐在大桌子后头，两只脚架在玻璃台面上，手里一罐啤酒。

门开了。

柯阿姨进来了。

两年了，她还是那样。

小麦色，一点晒痕都没有，栗色大波浪，嘴唇红红的。

一条白色的吊带连衣裙，针织的，薄，裹着身子，裹着那两团挺得不像四十五的奶子，裹着那把有马甲线的腰，裹着两个桃子似的屁股，一直裹到大腿中间。

光着腿，白色高跟凉鞋，左脚脖子上那根细金链子还在。

她一手拎着一瓶香槟，一手捏着一沓纸，订书钉订着。

“签了！”

她把那沓纸往玻璃桌上一拍，拍在他两只靴子中间。

“曼姐，你看看，你看看他签的字，跟鸡爪子刨的一样。”

我妈没起来，伸手接过他递过来的那沓纸，翻了两页。

“复印件。”

她说。

“原件在你那儿嘛。”

“在我所里保险柜。”

我妈把纸放下，“大g过户了？”

“过了。

普拉提馆那层楼也过了，写我一个人的名字。”

柯阿姨把香槟往桌上一墩，“他还得每个月往我卡上打钱，还得在他们夏家过年的时候，当着一桌子亲戚叫我老婆。”

“不离？”

他问。

“离了他就不怕了。”

柯阿姨说，“不离，他怕一辈子。”

她转过身来，冲我妈张开两只胳膊。

“曼姐，律师费怎么算？”

“看你拿什么换。”

我妈说。

“拿什么都行。”

柯阿姨说着，眼睛往桌子后头一瞟。

她开香槟，“砰”

一声，泡沫喷了一桌子，喷在那沓复印件上。

她拿三个纸杯倒了，一人一杯，自己那杯一口干了，舔了舔嘴唇。

她在屋里转了一圈，转到保险柜那个角上，抬头，看见了墙上那颗小黑球。

“这个开着？”

“拍保险柜的。”

他说。

“那正好。”

柯阿姨冲着那颗小黑球眨了一下眼睛，“开着呗。”

“关了。”

我妈说。

“关不了，”