语。快餐店的灯光昏黄，空气中弥漫着油炸鸡翅和米饭的香气，夹杂着一丝消毒水的味道。吴永昼点了两份快餐，鸡腿饭和可乐，递给余蓓一份：“吃吧。”

余蓓接过餐盘，坐在塑料椅上，椅子吱吱作响，像是抗议她的存在。她低头，撕开餐盒的包装，塑料叉子插进米饭，发出轻微的碰撞声。她的手指颤抖，像是被寒冷和饥饿耗尽了力气。她大口大口地吃起来，像是饿狼吞噬猎物，鸡腿的油脂在她嘴角泛着光泽，米粒黏在下巴上，像是她急切的证明。吃着吃着，她的眼泪却毫无预兆地滑落，滴进饭里，像是融化的冰晶，悄无声息地混杂在米饭中。她没有停下，像是用咀嚼掩盖心底的崩溃。

吴永昼坐在对面，叉子随意拨弄着餐盘里的饭，鸡腿的油腻让他皱眉。他吃了几口便放下叉子，目光落在余蓓身上。她的脸颊因快速咀嚼而微微鼓起，泪水在灯光下闪着光。她的脖颈纤细，锁骨在长衣下若隐若现。

“余蓓，你也是圣中的吧？”他的声音平静，像是随口一问，目光却锁定她的反应。余蓓停下咀嚼，喝了一口可乐，喉咙滚动，像是吞咽了一团苦涩。她点了点头，低声道：“嗯，高一七班。”

圣中的班级按成绩划分，七班多是中考吊车尾或赞助生，吴永昼虽也是赞助进校，但是他母亲面子大，硬是帮他搞进了一班。

“行，那以后我去七班找你。”他的语气轻佻，故意不说明目的。余蓓抬起头，目光在他脸上停留片刻，她点了点头，没有多说，低头继续吃饭，叉子在餐盘里划出轻微的声响。

吴永昼并不是不想搞她，只是自己马上就要开始七七四十九天的大工程，现在搞了她，自己怎么可能忍得了一个多月？所以只能再说了。