礼拜一，两间空屋的地面铺完了。

工人最后一天走的时候把编织袋卷起来带走了，楼道里扫过一遍，楼梯栏杆上还留着一层薄灰。

我拿抹布从上往下擦了一遍。

那两间屋锁着，钥匙在人家手里。

下午楼下二单元那户姓周的上来敲门。

他那户是前一批签的，两万六千二，签完就搬走了，今天回来是拿他留在楼下的一辆旧自行车。

他在我门口站着，先问了我一句。

“哥，你那一层签了多少。”

“两万六千八。”我说。

他愣了一下，嘴里念了一遍这个数，说他们前一批签的比这个少两百一平。

我说对，前头的比后头的少一点。

他站在那儿又念了两遍，念完说行，那他不亏。

他没再问别的。

他走的时候推着那辆自行车下楼，车链子的声儿一层一层往下走。

我把门关上，在门口站了一会儿——这个数我报的不是自己的数，报的是对面那张表上的统一口径。

这一层的事从今天起跟我没关系了；报低一点，比报实了省事。

第二天中午，晓萌打了个电话回来，人在外头，声音压得很低。

她说她要去门诊那边送一张单子。

（晓萌）

那天下午三点多，六楼让我去门诊送一张会诊单。陈老师交代的是：送到三楼内科门诊，交给分诊台的护士，回头把签收那一栏拿回来。

我拿着单子从住院部穿过去，走到三楼。

门诊那一段比病房吵得多，走廊里全是人，塑料椅一排一排坐满，叫号的声音从喇叭里出来，一阵一阵。

我看见叶柔姐在五诊室门口那张桌子后头坐着，桌上摆着一摞单子、一个血压计、一个灌着水的玻璃瓶。

我走过去想叫她一声。

她抬头看了我一下，冲我点了一下头，意思是叫我等一下，她手上正给一个老太太贴单子。

我就在桌子边上站着，两只手把会诊单捏住，看她在单子上写床号，一笔一划。

就在这个时候，走廊那头过来一个男的，四十来岁，穿着羽绒服，袖子挽着，一手拎着一个塑料袋。

他走到五诊室门口，把那个塑料袋往地上一摔，里头的片子哗啦一下撒出来。

“昨天下午是谁看的？”他喊，“我妈昨天在这儿做的检查，排了两个钟头，看了三分钟就让我们回去。今天早上一量，血压二百！”

他声音很大，走廊上的人全看他。

旁边椅子上有人往后挪了挪，两个小孩站起来躲到大人身后。

他往前走了两步，站在我们那张桌子前头，一只手拍在桌面上，拍的正是那摞单子，纸飞起来几张，最上头那张飘到了地上。

叶柔姐站了起来。她先把手里的笔插进兜里，两只手垂下来，才开口。

“您先说您母亲是哪一床，叫什么名字。”

“你先别跟我来这一套。”他说，“我问的是昨天谁看的！”

“昨天下午这个诊室是我在分诊。”她说，“您母亲如果血压二百，现在人在哪儿，我马上叫人过去。”

他往她跟前凑了一步，伸手指着她。

我那时候就站在桌子旁边，手里那张会诊单还捏着，我心里冒出来的第一个念头是他再往前一步我就上去把他那只手拨开。

我脚往前挪了半步。

叶柔姐的右手抬了一下。

就那么一下——她没看我，眼睛一直盯着那个男的，可她那只手在桌沿上抬起来，掌心朝下，往下压了半寸，压完又落回去。

那个意思是：别过来。

我停在那儿。

我那会儿手心全是汗，会诊单让我捏得那一条边都硬了。

我想起上一个礼拜在六楼，一个家属问我是不是实习生，我把袖子往回收了一寸；那天我是站在旁边看的人，今天我站在桌子边上，还是看的人。

她又开口了，声音一点没高：“您先把她人叫过来，我们测一遍，如果真是二百，我们立刻转急诊。您要是不信我，我陪您一起过去，您看着我们测。”

那个男的没动。他又说了几句难看的，说叶柔姐推脱，说医院就是这样。他还是用力拍了两下桌子。走廊尽头有两个穿制服的往这边走。

叶柔姐把地上那些片子一张一张捡起来，捡的时候蹲下去，膝盖并着，捡完叠好，两只手递给他。

那只手伸出去的时候不抖；他把片子接过去，她又从桌上抽了张纸，动作很顺，跟他说了一句：“您先回候诊区坐着，把您母亲的号给我，我这就去叫医生出来。”

排队的人越围越多。

有两个年轻人举着手机在拍，一个大爷在旁边劝，说有事慢慢说。

护士长从门口绕进来，站到那个男的后头半步，先跟我使了个眼色让我往后站，然后才开