线从偏白变成暖黄，黑板上粉笔字的影子从短变长。

终于，放学的铃声响起。

教室里的人陆续收拾书包离开，椅子被推开的声响、说笑声、脚步声，渐渐稀疏，最后彻底安静下来。

李梦瑶坐着没动。

书包放在脚边，浅米色的裙摆在椅子边缘铺开，像一朵安静的花。

林辰也坐着没走，他翻着课本，像是在看什么，其实一个字也没看进去。

走廊上传来最后几个人的脚步声和说笑声，越来越远，然后消失了。整个世界忽然安静下来，只剩下窗外风吹树叶的沙沙声。

“你不是说放学不走太快吗。”李梦瑶说。她的声音在空旷的教室里带着一点回响。

“过来。”他说。

她站起来，走到他旁边站定。

裙摆的边缘刚好到她膝盖的位置。

林辰伸出手，从她的裙摆下面探了进去。

指尖先碰到她的小腿，皮肤微凉，然后慢慢向上滑，经过膝盖，沿着大腿内侧的弧线继续往上，停在了内裤的边缘。

他的手指碰到那片布料，感觉到上面还残留着一层极薄的潮意，贴着内裤边缘的那一圈皮肤依然微微泛着凉湿的触感，像水汽还没有完全散尽。

教室外面忽然有脚步声由远及近。

有人在走廊上走过，脚步声沉闷地响着，越来越近。

她的身体在那一瞬间绷紧了，整个人僵在那里，连呼吸都屏住了。

脚步声经过门口，没有停下，又渐渐远去，消失了。

她的肩膀慢慢松下来，小声说了一句：“…你快点…”

林辰的嘴角弯了一下。

他没有动，就保持着那个姿势，手指停在她内裤边缘，感受着那层未干的湿润和她皮肤微微的温热。

过了好一会儿，直到走廊上彻底安静下来，他才把手抽了回来。

晚饭时间，林辰推门回家。

苏婉清在厨房里切菜，背对着他，穿着浅灰色的家居t恤和长裤。

她的腰身纤细，肩胛骨在t恤下微微凸起，切菜的动作不紧不慢。

听到门响，她没有像平时那样说“回来了”，只是轻轻地“嗯”了一声，没有回头。

晚饭时，她的话依然不多，但比昨晚多问了几句。

她问他今天上课有没有听懂，声音平缓，目光落在碗沿上。

林辰说还行。

她又问作业多不多，林辰说还好。

对话简短，但她主动挑起了话题，像是在用这些平常的问句试探着什么。

然后她放下筷子，抬眼看他。

那双眼睛在灯光下显得格外清透，像一汪被月光照亮的浅水。

她看了他两秒，然后开口：“昨晚…你睡得怎么样。”

她问的时候没有看他，视线落在桌面的菜盘上，像是在夹菜的过程中很自然地提起一件平常事。

林辰说挺好的，睡得很安稳。

她“嗯”了一声，没有再追问，但她夹菜的动作慢了半拍。

她夹起一片青菜，放进嘴里，嚼了很久才咽下去。

她喝汤的时候，勺子舀起来又落回去，像在想什么。

过了好一会儿，她放下勺子，声音比刚才轻了一些：“那你今晚…”她停住了，像是找不到合适的词，又像是自己也不知道自己想说什么。

她顿了一拍，改口说：“今晚早点休息。”

林辰说：“好。”

她收拾碗筷的时候，林辰注意到她的动作比平时慢。

水龙头的水声哗哗地响着，她站在洗碗池前，一只手握着碗沿，另一只手拿着洗碗布，来回摩挲了很久才放下。

她把洗好的碗放进沥水架，动作细致得有些过分，每一个碗都摆放得格外整齐。

她洗完碗后去洗澡了。

浴室的门关着，水声从里面传出来，隔着门板听起来嗡嗡的，像隔了一层厚厚的水。

林辰坐在客厅里，听着那阵水声，视线落在电视屏幕上，屏幕反着客厅吊灯的光，上面什么画面也没有。

他能想象她站在花洒下面的样子——热水从她肩膀上流下来，顺着她后背的弧线滑下去，沿着脊柱那道浅沟流入腰间最细的凹陷，再顺着臀部的曲线继续往下，在腿弯处汇聚又散开。

水珠沿着她皮肤的纹理流淌，在她身上留下一道道亮痕。

深蓝色的真丝睡裙挂在门后的挂钩上，还没有穿。夜灯的光从浴室门缝里漏出来，在地板上拉出一道暖黄色的细线，落在他脚边。

水声停了。安静了几分钟，然后浴室门打开，一股带着水汽的温热气息漫了出来。苏婉清走了出来。

她穿着那件深蓝色的真丝睡裙，头发湿漉漉地散在肩上，发梢还在滴水，水珠顺着她颈侧的曲线滑入领口，在锁骨上方那一小片皮肤上留下一道亮痕。

睡裙的面料被未干的水汽贴在身